TOBIE DES MARAIS
L'AUTEURE

Sylvie Germain est née a Chateauroux en . Elle est la cadette d’'une famille de 4 enfants. Son
pére est sous-préfet ce qui améne la famille a se déplacer en France.

Deux faits importants de son enfance :

- Alécole maternelle, elle est humiliée et battue par sa maitresse et s’en trouve trés
traumatisée. Elle se définit elle-méme comme une enfant trés timide, morbide et sauvage.

- ATlage de 8 ans, elle visite le camp du Struthof en Alsace. Elle est horrifiée par ce qu’elle voit,
découvre le Mal (avec un M majuscule) et se pose la question de « Comment Dieu a-t-il pu
permettre la mort de tant d’'innocents ? ». Cette question du mal et de 'absence de Dieu est
présente dans beaucoup de ses ouvrages.

Adolescente, elle souhaite d’abord étudier les Beaux-Arts pour lesquels elle se passionne. En
terminale, elle découvre la philosophie.

« Je me suis dit que si la philosophie consistait a tdcher de répondre a des questions
auxquelles il n’y a aucune réponse satisfaisante ou suffisante possible, alors c’était une
aventure formidable, sans fin. C’est cette ténacité du questionnement qui m’a séduite dans la
philosophie. »

Elle poursuit donc des études de philosophie jusqu’a I'obtention de son doctorat de troisiéme cycle en
. Elle commence a écrire des contes pour enfants, de la poésie et des nouvelles.

Elle travaille au Ministére de la Culture comme directrice de I'audiovisuel et écrit son premier roman

« Le livre des nuits » qui parait en et pour lequel elle recoit six prix. Dés lors elle ne cessera
plus d’écrire.
En , elle s’installe a Prague qu’elle considére comme une des plus belles villes du monde mais

aussi sans doute pour des raisons personnelles sur lesquelles elle reste trés discréte. Elle y est
documentaliste a l'institut frangais puis professeur de philosophie au lycée frangais. Dans un premier
temps, elle écrit des romans d’inspiration francgaise car elle « n’aime pas les écrivains-touristes qui
se permettent d’écrire sur des lieux qu’ils ne connaissent que depuis peu de temps. » Aprés six
ans, vers la fin de son séjour, elle se permet d’écrire des livres d’inspiration tchéque.

En , elle revient a Paris, fuyant ce que Prague est devenue aprés son ouverture au tourisme.
Mais le retour est douloureux, elle se sent comme une étrangére dans cette trop grande ville pour
elle.

Elle s’installe a La Rochelle (proche du marais poitevin) en et y rencontre Tadeusz Kubla
photographe polonais qui devient son compagnon. Elle le suit a Pau lorsqu’il y est muté. En , elle
part vivre a Angouléme.

Liste de ses livres

e 1984 - Le Livre des nuits, Prix du Lions Club International 1984, Prix du livre insolite 1984,
Prix de Passion 1984, Prix de la Villew du Mans, 1984, Prix Hermés 1984 et Prix
Grévisse 1984

e 1987 - Nuit d’Ambre
e 1989 - Jours de colére — Prix Femina 1989
e 1989 - Opéra muet

e 1991 - La Pleurante des rues de Prague



e 1992 - LUEnfant Méduse
e 1993 - Immensités

e 1996 - Eclats de sel

¢ 1998 - Tobie des marais

e 2002 - Chanson des mal-aimants - Grand Prix Thyde Monnier 2002 et Prix des auditeurs de la
RTBF 2003

e 2002 - Couleurs de l'invisible

e 2004 - Les Personnages

e 2005 - Magnus - Prix Goncourt des Lycéens 2005

e 2008 - L'inapergu

e 2009 - Hors champ

e 2011 - Le monde sans vous - Prix Jean Monnet de Littérature européenne 2011
e 2012 - Rendez-vous nomades

e 2013 - Petites scénes capitales

e 2015 - A la table des hommes

e 2019 - Le vent reprend ses tours

e 2021 - Bréves de solitude

Soit 21 ouvrages en 37 ans !

Pour I'avoir vue et entendue lors d’une de ses conférences données a la Sorbonne, elle se présente
comme une femme petite, d’allure trés discréte, presque effacée. Elle a des yeux trés clairs a fleur de
téte et son regard est pénétrant. Pour timide qu’elle puisse paraitre, sa parole n’est pas du tout
hésitante, elle montre une forte personnalité et des convictions solides. Elle n’aime simplement pas le
vedettariat, les interviews, les lumiéres de la célébrité.



TOBIE DES MARAIS

Lorsque je vous ai proposé I'étude de ce livre, j'avais le souvenir plutét lointain d’'un roman que javais
aimé et qui pouvait convenir a notre théme. Mais j'en avais totalement oublié la complexité ! Méme
aprés l'avoir lu et relu, je suis certaine d’étre passée a cété de symboles, d'idées qui demandent, pour
étre compris, une bien plus grande culture religieuse et philosophique que celle que je posséde. Dans
la discussion qui suivra, vous aurez sans doute d’autres éclairages a apporter qui enrichiront cette
présentation.

A partir de ma propre expérience de mes lectures successives de Tobie des Marais, j'ai choisi une
approche un peu différente pour vous le présenter. Elle s’appuiera sur les différents niveaux de
lecture selon lesquels on peut aborder ce livre.

Premier niveau de lecture : la forme, I’histoire, les personnages
LA FORME

L’écriture
Dés les premiéres lignes, la qualité d’écriture de Sylvie Germain est frappante.

D’un coup le ciel se minéralisa, il se fit schiste bleu de nuit. Et il était immense, le ciel, au-
dessus de cette terre dénuée de tout relief, écrasée de silence. Une muraille de schiste au pied
de laquelle des peupliers dressaient leurs fines silhouettes parcourues de frissons argentés.
De méme se tenaient les bétes, immobiles et tressaillantes dans les prés et les cours. La
muraille tonna, comme un gong de désastre. Alors le schiste vira au violet-noir, puis il se
lacéra. Une pluie torrentielle assaillit la terre. La visibilité tomba a zéro. Le conducteur dans
I’habitacle de sa voiture cinglée par la pluie, eut I'impression d’étre transformé en
scaphandrier. Il ralentit et mit en marche les essuie-glaces ; dans I'orbe fugacement esquissé
sur son pare-brise il apercut un drole de météore qui fongait droit sur lui. L’espace alentour,
décidemment, était en proie a une humeur fantasque. Une petite boule couleur de bouton-d’or,
montée sur roue — comme si le soleil avait été précipité sur la terre par la violence de I’orage et
brutalement réduit au cours de sa chute a la dimension dérisoire d’une citrouille jaune vif —
roulait a toute allure sur cette route de campagne.

Il'y a de la poésie et du fantastique dans cette vision quasi cinématographique d’un orage, d’'un
automobiliste pris dans la tourmente et d’un enfant qui déboule a vélo. Le ton est donné !

On pourrait citer de nombreux passages pour illustrer cette richesse poétique du vocabulaire dont cet
hommage a la puissance évocatrice des mots, a leur pouvoir de transmission :

P146 - Tobie et son pére dans le silence de leur cuisine

Les mots, c’est dans les livres que le fils les a trouvés, les a volés, conquis. Et ce furent bien
plus que des mots d’encre sur des feuilles de papier : des algues ondulant dans I’eau et le feu,
des fouets de bronze, des crachats et des glaires irisés comme des cristaux de quartz, des
éclats de silex extirpés de la terre, des fragments d’étoiles enfouis dans la glaise bleutée, de la
poussiére montée d’espaces lointains aux beaux noms de désert, steppe, pampa et Voie
lactée, et aussi envolée de rues et de cours au fond de faubourgs crasseux. Des mots-matiére
que I’enfant faisait tinter contre son oreille, contre son cceur, puis qu’il jeta du haut des arbres
pour que le vent les emporte, les fasse tourner ainsi que des éoliennes aux pales aff(itées
dans le silence assourdissant le séparant des morts, afin de déchirer le silence.

Il me semble qu’une simple lecture linéaire du roman permet d’apprécier cette belle écriture si tant est
que I'on y soit sensible.



La division en chapitres

L’histoire se déroule au long de 9 chapitres de longueurs trés équilibrées, chacun étant précédé d’'une
citation biblique tirée du Livre de Tobie sauf le chapitre 2 dont I'action ne concerne pas Tobie. Dans
un premier temps, si 'on ne posséde aucune culture chrétienne, si I'on ne connait pas ce livre
biblique, on peut tout de méme comprendre le récit qui va alors plus s’apparenter a un conte ou a un
roman d’apprentissage.

L’HISTOIRE

Elle est racontée de fagon chronologique sauf un retour en arriére sur le passé d’un des
personnages.

En suivant les chapitres ...

Chapitre 1 : Théodore, pére de Tobie, voit arriver dans sa ferme le cheval de sa femme, Anna, portant
le corps de celle-ci, décapité. Voulant éviter ce spectacle a Tobie, il 'envoie au diable et commence a
chercher la téte manquante. La grand-mére de Théodore, Déborah, venant en visite a la ferme trouve
le corps. Théodore poursuit ses recherches, en vain. Il est victime d’'une attaque cérébrale. Déborah
s’installe a la ferme pour prendre soin de Théodore et de Tobie.

C’est un chapitre d’exposition : les personnages principaux et la situation de départ sont connus du
lecteur.

Chapitre 2 : il est entiérement consacré a I'histoire de Déborah

Déborah est partie de sa Galicie polonaise avec sa meére et son frére pour fuir la misére et les
persécutions contre les juifs. Son frére et sa mére meurent sur le bateau qui les emmeénent vers New
York. Déborah n’est pas autorisée a entrer aux Etats-Unis et reprend le bateau pour I'Europe. Elle y
fait la connaissance de celui qui deviendra son mari. Deux filles naissent : Rosa et Wioletta. Son mari
meurt a la guerre. Rosa et Wioletta se marient, ont des enfants a leur tour. Wioletta décide de
retourner en Pologne ou elle est exécutée par les nazis. Rosa, mére de Théodore et de Valentine,
sombre dans la dépression, disparait et n’est jamais retrouvée.

Beaucoup de morts donc dans ce chapitre et deux thémes prédominent : théme du juif errant et
théme des morts sans sépulture sur lesquels je reviendrai.

Chapitre 3 : la vie aprés la mort d’Anna

Déborah s’occupe de Tobie que Valentine, sceur de Théodore, ne peut prendre en charge. C’est
I'occasion de faire connaissance avec ce couple Valentine/Arthur qui prendra toute son importance a
la fin du livre.

Théodore est trés diminué physiquement et moralement. Mais il lui arrive de demander a Tobie de lui
faire la lecture. Et Tobie se prend de passion pour les mots d’ou de trés belles lignes écrites par
Sylvie Germain qui partage cette passion.

Déborah finit par regagner sa maison quittée pendant plusieurs années. Mais c’est parce qu’elle a
décidé qu’il était temps d’y mourir.

P 119

Dans les jours qui suivirent 'inhumation de Déborah il se passa un phénoméne étrange ; de
I’eau se mit a sourdre de la terre autour de la tombe. Goutte a goutte de I’eau affleurait le sol,
perlait dans I’herbe, puis de minces filets se formérent, grossirent, s’étalérent en flaques et les
flaques en mare. On est certes habitué aux inondations, au pays du marais, mais elles ont leur
saison, et elles proviennent des crues des riviéres, or la, c’était la terre qui suintait, qui
dégorgeait une eau dont on ne s’expliquait pas la source. La source n’était autre que Déborah
dont le corps exsudait une a une les larmes qu’elle avait si longtemps retenues ; le corps



pleurait, pleurait, se délivrait d’'un chagrin démesuré, il s’épurait, se lavait dans I’aveu de sa
peine.

Tobie peu a peu quitte son enfance. Théodore entre en convalescence.

Au milieu du roman apparaissent alors deux personnages qui vont faire basculer l'intrigue : Sarra et
Raphaél

Chapitre 4 : Sarra

Cette trés belle jeune fille est victime d’une malédiction qui condamne a mort tous les jeunes gens qui
s’intéressent a elle. On peut se croire clairement dans le domaine du conte.

Elle est proche du suicide mais elle trouve refuge et courage dans la nature ce qui vaut d’ailleurs au
lecteur de magnifiques pages et une conclusion que je trouve superbe et ne résiste pas au plaisir de
vous lire.

P142

Sa bouche est pareille a celle de I’estuaire ou perpétuellement s’accomplit un grand ceuvre
d’évasion, d’effacement et d’évasement. L’une exhale une priére d’une totale pauvreté, d’'une
folle nudité — un brin de souffle dans la nuit, I’autre bée vers le large dans un énorme remous
d’eaux alourdies de sables, de graviers, de boues fertiles et de désirs. Blessures de chair,
blessure de terre, I'une et 'autre sont seuils donnant sur I’infini, s’offrant a ’aventure, a
I'inespéré. L'une et 'autre se confiant a 'immensité ou luit un fétu de lune.

Chapitre 5 : Raphaél, Valentine et Arthur

Théodore demande a Tobie d’aller chercher a Bordeaux I'argent correspondant a un vieux prét fait a
un ami. Il lui enjoint de se trouver un compagnon de voyage. Celui-ci fait son apparition au cours
d’une promenade. En route pour La Rochelle, il propose a Tobie de faire ensemble le chemin.

Dans le méme temps, Valentine (sceur de Théodore), jusqu’ici passive sous la domination de son
mari Arthur, renait soudain a la vie. Elle quitte sa maison/prison et rend hommage a tous les morts de
sa famille qui lui ont donné cette force. Arthur comprend que Valentine ne reviendra jamais et
s’immole par le feu.

Chapitre 6 : passage de Tobie a I'dge adulte, prise du poisson

La séparation d’avec son pére, son départ de la maison conduisent Tobie vers 'dge adulte. C’est
I'objet d’'une trés belle description :

P178

Et voila que son ombre, longue et gréle, projetée sur le sentier blanc, se détache de lui et se
met a vibrer, imperceptiblement, aiguille d’'une pendule se décrochant de son axe et larguant
les amarres du temps. Son ombre file a fleur du sol, elle rétrécit et esquisse des gestes
indépendants du corps en marche. Et les traits d’un visage se dessinent a la pointe ; c’est le
visage de Tobie lorsqu’il était petit garcon.

En cours de chemin Tobie et Raphaél péchent un poisson dont ils conservent le cceur et la langue. Le
lecteur pas plus que Tobie ne savent pourquoi.

Chapitre 7 : Le peintre Ragouél

Lors d’'une halte, Tobie et Raphaél entendent parler de Sarra a la réputation de sorciére et de son
pére le peintre Ragouél.

Ragouél est trés inquiet pour sa fille qui s’est murée dans le silence et ne mange plus. |l a une
passion pour Francis Bacon et pour Le Caravage dont il a étudié les tableaux, en particulier tous ceux
qui représentent un personnage poussant un cri. Sont cités « Le sacrifice d’'lsaac », « Judith et



Holopherne » et surtout « Arrestation de Jésus » qui est décrit avec beaucoup de précision (voir
photo). Et c’est ce cri muet de Sarra qu’il essaie de rendre dans ses tableaux. Et pourtant ...

P209

Dans ce portrait de Sarra, Ragouél une fois de plus s’est efforcé de saisir I’expression apte a
faire retentir ce cri devenu l'unique enjeu de sa peinture, mais la bouche, quoique déformée,
déportée en travers du visage et goudronnée de nuit rougeatre, semble bizarrement esquisser
un sourire.

Chapitre 8 : Visite chez Ragouél et Edna, sa femme

Tobie et Raphaél pénétrent dans I'atelier du peintre. Tobie ressent une grande émotion apparentée a
du désir devant un tableau représentant une jeune femme qui n’est autre qu’Edna.

Devant le portrait de Sarra, il pense apercevoir un sourire.
P 221

Tobie reste un moment devant la toile, intrigué. Il émane de ce visage glaiseux, déformé, une
beauté trés singuliére, et la violence qui le traverse porte mystérieusement la promesse d’un
apaisement. Une association incongrue s’établit subitement dans son esprit : il imagine que
ce visage est celui de la jeune fille nue du salon. « C’est elle ! .. murmure-t-il. — Pardon ? —
Vous devriez laisser ce tableau tel qu’il est, dit Tobie en se ressaisissant. Il est si beau dans
son inachévement, son attente. — Son attente. — Son attente ? De quoi ? — De rien, justement.
De rien de défini. Je ne sais pas. « Mais il tait I’émoi profond qu’il éprouve devant ce portrait et
qui aiguise, épure la flambée de désir qui s’est emparée de lui un peu plus tot.

Tobie entrevoit Sarra pour la premiére fois et celle-ci fuit épouvantée par les conséquences possibles
de cette rencontre. Elle se réfugie sur un ponton ou Raphaél et Tobie la découvrent. Raphaél enjoint
Tobie de la rejoindre et d'utiliser la langue et le coeur du poisson pour établir le contact.

P229

Lentement, trés lentement un sourire transparait sur les lévres de Sarra. Tobie lui sourit a son
tour et s’avance vers elle. Il est porté en cet instant a la créte de la vague ou se brassent réve
et réalité, - vague née il y a prés de vingt ans et qui longtemps est demeurée dormante dans la
solitude des marais, puis qui s’est mise en mouvement glissant le long du littoral.

Chapitre 9 : Dénouement heureux

Lorsque les parents de Sarra la retrouvent, elle est paisiblement endormie dans les bras de Raphaél,
libre de toute malédiction.

Raphaél et Tobie vont se séparer. Mais avant de partir, Raphaél demande a voir le grand four de la
briqueterie ou travaillait Arthur. Il y retrouve la téte d’Anna qu’Arthur y avait caché depuis tout ce
temps. Seule Valentine connaissait ce secret mais il lui avait fait perdre la raison.

La téte d’Anna est restituée a Théodore.

Epilogue

Raphaél quitte brusquement le Marais. Tobie retrouve son pére qui I'entraine dans une valse
étourdissante en 'honneur de tous les morts de la famille.

C’est avec Théodore qu’il tourbillonne, mais également avec sa mére, avec Raphaél, avec
Sarra, avec Déborah, avec la foule recueillie, silencieuse de ses ancétres. [...] Et son rire
s’envole dans la nuit étincelante, il tourne au ras du ciel pour demander a Dieu si les choses,
vraiment, ont le droit d’étre comme ¢a? Et les hélianthes plantés sur la tombe de Déborah
dispersent leurs pétales comme autant de points d’interrogation dans le vent nocturne.



LES PERSONNAGES PRINCIPAUX

Cf feuille annexe

Aucun des personnages n’est décrit physiquement avec précision. Mais dés ce premier niveau de
lecture, on peut remarquer que ce sont les caractéres de chacun et la trajectoire de leur histoire qui
intéressent Sylvie Germain.

Le personnage principal est a I'évidence Tobie. Le lecteur le suit depuis I'adge de 5 ans jusqu’a I'age
adulte, depuis I'enfant impétueux jusqu’au jeune homme réfléchi. Enfant oui au début de I'histoire
mais qui fait déja preuve d’un sens de I'observation, d’'un amour de la lecture, d’'une capacité de
réflexion assez peu communs. Il se révéle méme capable de s’offrir aux violences de son pére, pour
partager avec lui une méme douleur. Il fait preuve d’une trés grande sensibilité qui se manifeste dans
son attachement presque viscéral a son arriere-grand-mére Déborah mais aussi dans son osmose
avec la nature et ce marais poitevin tellement présent dans les descriptions et encore dans son
amour de poémes ou de livres qui ne sont pas destinés a son dge. Ce n’est pas n'importe quel enfant
et cette maturité exceptionnelle prépare le lecteur a ne pas s’étonner de I'aventure qu’il vivra au cours
de son voyage initiatique. Devenu jeune homme, le personnage perd un peu de son originalité. Sa
caractéristique principale est 'absolue confiance qu’il met dans son ami et guide Raphaél.

Théodore Lebon, le pére, est décrit comme un homme trés amoureux de sa femme et un pére
aimant. La disparition de son épouse provoque un tel séisme qu’il est victime d’'une attaque cérébrale
qui le laisse trés diminué tantét amorphe, tantét violent mais toujours proche de son fils dont il
continue a veiller a I'éducation, en particulier par la lecture. Son réle dans I'histoire est surtout d’étre a
I'origine du départ de Tobie pour ce voyage aux multiples conséquences.

Mon personnage préféré est Déborah, magnifique bisaieule a la vie mouvementée et dont les
malheurs successifs ne ternissent jamais la grande humanité. Elle est la lumiére dans la vie de Tobie
et de son pére. Sa foi ne se dément jamais malgré les épreuves. Elle fait preuve d’'une endurance
peu commune et d’'une grande résilience. Elle est le personnage qui concentre les thémes majeurs
du roman sur lesquels je reviendrai plus tard.

Raphaél est le personnage le plus mystérieux, celui qui dés ce premier niveau de lecture intrigue et
laisse a penser qu’il est plus qu’un simple compagnon de voyage. Il est évidemment doté de pouvoirs
surnaturels. Mais de quel nature sont ces pouvoirs ? Peut-on les assimiler a ceux que I'on trouve
dans les contes de notre enfance ?

Arthur est le « méchant » de I'histoire. Jaloux, violent, il déteste aussi bien sa femme Valentine que
sa belle-sceur Anna dont il se réjouit de la mort. Il a trouvé la téte manquante, I'exhibe devant
Valentine qui en perd la raison et il cache son trophée pendant des années pour se venger de
Théodore. Comme tout méchant dans une histoire ou la morale tient une grande place, il trouve une
mort affreuse en s’immolant par le feu quand Valentine le quitte.

Sarra est la « princesse » des contes. Elle est belle mais victime d’'un maléfice qui condamne a mort
tous ses prétendants. Et voici qu'apparait Tobie pour que la fin soit heureuse.



Deuxiéme niveau de lecture : le livre biblique, les thémes

LE LIVRE BIBLIQUE

Outre les 39 livres reconnus par les juifs et les protestants, les catholiques en comptent 8 de plus
dont le livre de Tobie. lIs les appellent deutérocanoniques (c’est-a-dire «du deuxiéme canony), tandis
que les protestants préférent 'appellation d’apocryphes (dont 'authenticité n’est pas établie).

Ce sont des textes qui apparaissent dans la traduction grecque de I'Ancien Testament, la Septante,
puis dans la traduction latine, alors qu’ils sont absents du texte hébreu. lls ont été écrits directement
en grec pour la plupart et difficiles a dater.

Sens du livre de Tobie

Tobit fait partie des israélites déportés de Haute Galilée a Ninive (lrak actuel). Grace a I'appui de sa
famille plutot favorisée et liée aux autorités de Ninive, il vit plutét bien et peut élever son fils Tobie
(Tobias en grec). Mais son comportement déplait aux autorités, car non seulement il fait I'aumone,
mais en plus il ensevelit les cadavres qui sont jetés sans sépulture par-dessus les murailles de
Ninive. Ces cadavres sont ceux d'lIsraélites qui refusent I'assimilation compléte. Il subit donc deux
chatiments : d'une part, on saisit tous ses biens et d'autre part, il est contaminé par une maladie des
yeux. Il devient aveugle et est réduit a la misére. Pour survivre, il doit récupérer une somme d'argent
que, lors de ses voyages, il avait déposée chez un cousin éloigné. Il envoie son fils, accompagné par
un homme choisi parmi les pauvres de la ville, qui s'avérera plus tard étre I'ange Raphaél. Sur le
chemin, ils passent la nuit chez un autre cousin, Ragouél, qui a une fille, Sarah, qui a vu mourir sept
fiancés le soir des noces (ils auraient été tués par le démon Asmodée, sans doute pour éviter les
mariages mixtes). Tobie et Sarah tombent amoureux, Raphaél assure Tobie qu'il ne mourra pas et lui
donne un reméde qui guérira I'aveugle. Tobie peut revenir a Ninive, guérir son pére, le sortir de la
misere et surtout I'enterrer dignement, conformément a ses souhaits.

Le livre de Tobie apporte une réponse a la question qui traverse la communauté juive en exil :
comment vivre son judaisme au milieu des paiens ? Pour Tobie, la religion est essentiellement une
pratique familiale et reléeve du domaine privé. En exil, le Juif doit vivre le plus possible retranché des
paiens et surtout se marier au sein de sa communauté. Le livre de Tobie témoigne d’'une grande
ferveur et d’'un attachement scrupuleux a la Loi. Le monde paien y est pergu comme hostile. Le Juif
fidéle doit I'éviter autant que faire se peut. Tobie témoigne enfin d’une réelle confiance en la
providence divine, capable de se manifester alors que tout semble définitivement perdu.

LES THEMES
Le juif errant

Ce théme est porté par Déborah qui fuit sa Pologne natale vers les Etats-Unis dont I'entrée lui est
refusée. Non seulement elle doit s’exiler mais elle n’est pas accueillie dans le pays qu’elle a choisi et
ce voyage colte la vie a sa mére et a son frére. Son errance se poursuit et la méne en France.

Comme il est recommandé dans la Bible, dans toutes ces pérégrinations, Déborah reste fidéle a la
tradition juive et a sa foi. Si elle fréquente 'église, ce n’est pas parce qu’elle s’est convertie mais pour
y trouver un lieu de priére ou elle puisse entrer en communication avec Dieu.

La fille du chantre Yoshe Rosenkranz portait fidéelement son héritage, saintement sa mémoire,
jusque sur le banc d’une église.

Sylvie Germain suggére qu’'un méme lien mystique peut rapprocher des croyants de religions
différentes, lien qui est renforcé par I'image de I'agneau évoquant la chevrette.



Parfois cependant, il lui arrivait de se poser un instant sur une image, celle de I’agneau
sculptée en bas-relief sur le devant de I'autel. Elle pensait alors a Mejdele, la chevrette de son
enfance qui s’était transfigurée en ange caprin sur les eaux sombres de I’Atlantique. Agneau
ou cabri, une méme bouleversante puissance, faite de rien, de transparence, émanait de leur
totale vulnérabilité, et de leurs flancs si fréles un chant immense pouvait résonner, de leurs
yeux en perpétuelle alarme un sourire prodigieux pouvait irradier.

Le culte des morts
Ce théme est aussi principalement porté par le personnage de Déborah.

Ce culte des morts passe par la nécessité absolue de pouvoir donner une sépulture a un corps
préservé dans son intégrité, sépulture sur laquelle se recueillir.

La mére de Déborah lui a transmis cette dévotion. Elle hésite a s’exiler car cela signifie abandonner
les morts.

Qui prendrait soin d’eux, qui veilleraient sur leur repos ...Qui viendrait réciter le kaddish et
psalmodier des chants face aux pierres tombales au Yahrzeit, le jour anniversaire de leur mort
.. Qui déposerait au pied des stéles des bénédictions et des priéres dévotement inscrites sur
des petits papiers afin d’entretenir un dialogue avec les disparus ?

Le frere et la mére de Déborah se sont noyés, pas de corps.

N’avaient-ils abandonné la terre de leurs ancétres que pour subir toutes ces épreuves et ce
désastre, que pour patir d’'une mort aussi cruelle qu’impure, sans rituel, ni sépulture ? Pire,
méme, une sépulture d’infamie — car on avait jeté dans I’'océan son frére et sa mére ainsi que
des péchés, telle des miettes que I’on extirpe de sa poche...

Son mari est mort a la guerre, pas de corps. Elle enterre dans un coin de jardin une médaille qu’il lui
avait donné.

De la sorte elle avait tenté de conjurer le sort qui s’était abattu sur Bolko — ainsi qu’elle
appelait toujours Boleshaw- car elle se souvenait des mots de la Torah qui considére comme
une malédiction que le cadavre d’un étre humain soit laissé en pature a tous les oiseaux du
ciel et toutes les bétes de la terre, sans que personne ne leur fasse peur.

Sa fille Wioletka et son gendre ont été tués par les nazis, pas de corps. Elle enterre une dent de lait a
coté de la médaille.

Non seulement la malédiction de la mort sans sépulture s’acharnait sur tous les siens mais de
surcroit la mort avait cette fois fait main basse aussi sur la date, et donc sur le Yarhzeit qui ne
pouvait étre fixé a aucun jour particulier.

Sa fille Rosa a disparu en laissant une méche de cheveux a enterrer avec la médaille et la dent de lait
et voila que la femme de son petit-fils meurt et que son corps est privé de la téte qui demeure
introuvable.

Au-dela de ce culte des morts li€ a la religion juive, la question de la présence d’'une sépulture se
pose pour tout un chacun et introduit le théme suivant. Est-il possible de faire son deuil sans la
présence d’'une sépulture ?

Faire son deuil
Ce théme est particuliérement développé tout au long du cheminement de Tobie.

La premiére étape est celle de 'incompréhension en face d’'une mort aussi brutale et d’'un corps
incomplet. Est-il possible que cela arrive ?

Puis Tobie se consacre a tenter de soulager son pére de son immense douleur. Pendant ce temps, il
fait abstraction de son propre chagrin.



Dans un deuxiéme temps, c’est au travers de la lecture d’'un poéme que Tobie va trouver le chemin
vers des mots qui vont lui permettre de communiquer avec sa mére défunte. |l fait de ce poéme sa
priére du soir :

Je te porte comme une blessure

Sur mon front. Elle ne se ferme pas.

Elle n’est pas douloureuse.

Le coeur ne meurt pas a force d’y couler.
Mais parfois soudain je suis aveugle

Et je sens du sang dans ma bouche.

Une étape est franchie : le manque est toujours Ia mais il est moins douloureux.

Puis il y a I'épisode de la visite au musée d’histoire naturelle ou Tobie est confronté a la découverte
de tétes momifiées. Le choc est terrible.

lls pouvaient rire tout leur saoul, ces tétes coupées ne leur évoquaient rien, ne ravivaient
aucune blessure en eux, aucun deuil ; lui seul avait une meére dont la téte avait été tranchée et
raptée.

Vient cependant la phase d’acceptation grace a une petite statuette exposée dans ce musée et
présentant deux tétes sur un seul corps.

Tobie se dit qu’une seconde téte, peut-étre, avait repoussé a la place de la premiére entre les
épaules de sa mére ; une téte aux yeux minéraux grands ouverts sous la terre, et souriant d’un
sourire paisible.

Aprés la mort de Déborah, il se rend souvent au cimetiére sur la tombe de ces deux femmes qui ont
marqué son enfance.

Et enlacé au tronc, il criait a pleins poumons, interpellant tantét sa mére tantét Déborah et,
par-dela ces deux femmes qu’il aimait d’'un amour insoumis a la loi du jamais plus, il
s’adressait aussi a celles et ceux qu’il n’avait pas connus, qui I’avait précédé.

Une nouvelle étape est franchie. Ces deuils rejoignent d’autres deuils plus anciens.
Et lorsque Tobie retrouve enfin la téte de sa mére aprés plus de 15 ans, il pense :

Suffit-elle qu’elle réapparaisse pour qu’elle cesse d’étre a elle-méme une étrangeére ?
Mais n’est-ce pas plutét, a lui, son fils, qu’elle est devenue une étrangére ? Si intime,
inconnue.

Pour Théodore, le refus du deuil est total. Son corps méme refuse de I'accepter d’'ou son AVC. Il se
montre violent envers lui-méme et les autres.

Il n’a plus de larmes a verser, rien qu’un chagrin qui n’en finit pas, un chagrin fou de ténacité,
de fidélité.

Aucun deuil ne sera possible tant que I'intégrité du corps d’Anna ne sera pas reconstituée.

Ce n’est que devant la téte enfin retrouvée qu’il peut étre délivré :

Pour toi j’ai perdu la raison, le goiit de vivre, I’espérance, par ton absence j’ai chuté aux
enfers. Désert était le monde et douleur chaque instant....

C’en est fini, des larmes et de I’'aridité. Le paon est mort exténué de gémir, d’incanter sa
propre solitude, enfin ses cris se taisent en moi.
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Le voyage initiatique

SiI'on s’en tient a I'histoire, ce voyage de Tobie initié pour des raisons financiéres aboutit a sa
rencontre avec sa future épouse et la guérison de son pére grace au reméde trouvé en chemin.

Mais pour Théodore d’autres raisons sont a 'origine de sa décision. Il se rend compte que Tobie est
toujours resté dans son coin de marais et qu’il doit découvrir le monde.

Mais il lui faut aussi apprendre a lire sur les visages, si souvent masqués, et dans le cceur, si
souvent retors, des hommes ; il lui faut entrer dans les villes, flairer les effluves citadins ...

Ce voyage prend donc un tour initiatique. Il s’agit de faire sortir Tobie du seul environnement qu'il ait
connu, de le confronter « au vaste monde » et par la méme de le faire sortir de I'enfance.

Au-delda méme de ce qui est classiquement un voyage initiatique ou un roman d’apprentissage, une
autre dimension apparait dans le roman car ce voyage est aussi celui qui méne a la guérison d’'un
traumatisme profond. Il traduit un cheminement qui permet a Tobie I'acceptation des douleurs de sa
vie passée. Par l'introspection, la marche dans le silence, la communion avec la nature, Tobie
progresse vers I'dge adulte et 'ouverture vers une vie qui ne serait plus marquée par le malheur.

L'ange Raphaél joue un réle trés important dans cette évolution. Il est celui qui par ses paroles, ses
conseils, va guider Tobie vers des jours meilleurs. Il lui apprend ce que I'on appellerait aujourd’hui le
« lacher prise ».

Essaie d’ajuster ton souffle a celui du vent du large, entends comme il file en toute liberté,
dans un mélange de force et de douceur ... Il n’a souci de rien, il passe tissant sans fin son
chant ...

Tobie garde encore un moment les yeux ouverts dans I'’obscurité, et I'oreille tendue.
Lentement son souffle s’apaise, il s’accorde a celui de la nuit, de ’océan. Il repense a cette
ombre-enfant qui lui est apparue sur le chemin un peu plus tét pour poser sur lui un regard
d’inconsolé. Et un doute se faufile en lui : il se peut qu’il ait conclu hativement a une fatalité ...

Dans un second stade de I'évolution de Tobie, c’est encore Raphaél qui va l'inciter a prendre
davantage confiance en lui et en I'avenir et d’étre plus entreprenant. Il lui dit & propos de son désir de
conquérir Sarra :

C’est cela mais ¢a ne signifie pas qu’il faille manquer d’audace quand ton heure est venue de
prendre en main ton destin, de saisir ta chance au vol ....

Le personnage de Raphaél peut donner lieu a au moins deux interprétations qui d’ailleurs ne sont pas
forcément incompatibles. Raphaél est 'envoyé de Dieu et s’en remettre a Dieu permet de guérir de
ses blessures et de s’ouvrir a I'avenir et/ou Raphaél est '’équivalent d’'un thérapeute qui va jouer le
méme réle avec un patient.

Le bestiaire

Les animaux jouent un réle essentiel dans le récit. Leurs interventions sont toujours positives. Leur
présence est complémentaire de celle de Raphaél.

Le chien de Tobie est un joyeux compagnon de route.

Qu’il vienne lui aussi, dit Raphaél, les chiens ne posent jamais de questions, ils sentent tout et
tranchent sans hésiter entre ce qui est bon et ce qui est mauvais, c’est pourquoi leur
compagnie est légére.

Son flair renvoie a l'idée de clairvoyance, de perspicacité. Le chien sert a indiquer a Tobie ce qu’il doit
faire. Il joue un réle capital dans la rencontre entre Tobie et Sarra. Son instinct compense le manque
de réactivité de Tobie.
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Raphaél : Si les chiens ne font rien sans raison, c’est parce qu’ils ont du flair, ce qui n’est pas
ton cas. Ton cceur est-il si engourdi qu’il ne tressaille pas en passant prés de celle dont tu
viens pourtant de tomber amoureux ?

Effectivement, il a, a c6té de Raphaél, comme une mission de gardien et d’« évangéliste », au sens
strict d’annonciateur de bonne nouvelle. Au retour du voyage, c’est lui qui devance Tobie et Raphaél
pour annoncer par un battement de queue que le fils est vivant et va arriver.

C’est également lui qui va trouver la téte de la mére de Tobie, permettant ainsi a toute la famille de
faire son deuil.

La chevrette Mejdele apparait a Déborah pendant le voyage de retour d’Amérique. Elle fait le lien
avec son peére, son enfance, et porte une dimension spirituelle car elle évoque pour Déborah les fétes
religieuses, les vertus théologales. Elle est rapprochée de 'agneau des chrétiens ce qui confirme sa
dimension sacrée. Au fil du récit, elle se désincarne de plus en plus jusqu’a devenir une idée :

Raphaél : C’est peut-étre le nom secret de cette force si vivace qui I’habitait et la portait, et le
nom de son for intérieur. A toi de trouver le chemin qui conduit jusqu’a ce nom.

L'aigrette présente a la cérémonie d’adieu de Déborah au bord de la riviére revient a la mémoire de
Tobie 10 ans plus tard. C’est un oiseau migrateur dans I'espace mais aussi dans le temps puisqu’il
fait le lien entre deux périodes du récit. Elle réapparait en effet au moment de la rencontre entre Tobie
et Raphaél. Elle n’est pas effrayée par la présence de Raphaél, conférant ainsi a ce dernier un statut
particulier chez les humains.

Quelqu’un qui n’effraie pas une aigrette ne peut pas inspirer la méfiance.

C’est d’une clairiére de son enfance que s’en revient 'aigrette blanche, et sa danse est un
rappel du sourire de Déborah. Et un nom oublié, un nom qu’elle prononga le soir de son
dernier shabbat, refait surface dans I’esprit de Tobie : Mejdele.

Le poisson

Tobie et Raphaél se trouvent en bord de mer. Raphaél demande a Tobie de préparer du matériel de
péche.

C’est pour le cas ou nous aurions la visite d’un poisson, d’un crabe, ou méme, qui sait, d’'un
message livré aux flots...

Le congre une fois péché, Raphaél demande a Tobie d’en prélever le cceur et langue.
Le coeur et la langue sont a conserver, je te dirai au moment voulu ce qu’il convient d’en faire.
Ces organes vont trouver leur utilité lorsque Tobie veut approcher Sarra.

Quand tu entreras dans la cabane tu les jetteras aussitot sur le sol afin que le silence dont ils
sont empreints jaillisse et se déploie.

Et aussitot se brisent la peur et la folie : le cri qui s’apprétait a éclater, strident, se retourne en
silence.

Un pouvoir surnaturel est donc prété au poisson et a ses organes pour la délivrance de Sarra.

Dans le texte biblique, il s’agit du foie et du cceur. La langue qui remplace le foie introduit la
dimension du silence qui n’existe pas dans la Bible. Et c’est dans le silence partagé par Sarra et
Tobie gu'ils se trouvent mutuellement et vainquent le sortilege.

Pour aller plus loin, trop loin peut étre, dans la symbolique du poisson, notons son importance dans
certains courants de la psychanalyse. Il est porteur de trois symboles :

Le premier concerne le processus d’individuation, mot qui signifie « devenir un individu a part entiere
». C’est un concept porté par le médecin psychiatre Carl Jung. Plus nous grandissons, plus nous
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nous détachons de notre environnement familial afin de devenir indépendant, autonome et d’avoir
notre propre identité. Le poisson représente alors I'aréte de notre construction. Il émerge de
l'inconscient, de la mer, pour prendre une forme de vie individuelle qui souhaite venir a la surface, a la
conscience. Par ce processus d’individuation, le poisson symbolise donc le passage de l'inconscient
au conscient.

Le poisson est aussi associé aux forces psychiques, c’est-a-dire I'énergie vitale qui anime un individu.

Le poisson est le symbole d’'une vie sacrée. Il représente ’homme qui prend conscience de sa place
dans l'univers, 'lhomme unitaire qui se sent reli¢ au monde dont il est un des éléments conscients.

Conclusion

Il pourrait sans doute y avoir un troisi€me niveau de lecture faisant référence a des éléments de
psychanalyse. Je ne m’y risquerai pas faute de connaissances dans ce domaine.

Je pense que beaucoup d’autres thémes et symboles pourraient étre mis en avant tant ce texte en
est riche. Je compte sur vous pour les faire apparaitre au cours de la discussion qui va suivre.
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MERE DE DEBORAH (suicide sur le bateau)

—
-~
DEBORAH (meurt de vieillesse) - BOLESLAW (mort a la guerre) FRERE DE DEBORAH (mort sur le bateau)
ROSA (disparue) - XANDRE (?) WIOLETTA - SAMBOR (morts en Pologne victimes des nazis)

S T

THEODORE — ANNA (décapitée) VALENTINE — ARTHUR (s’immole par le feu)

RAGOUEL - EDNA

/

TOBIE — SARRA

personnages hors famille
personnages qui trouvent une mort violente

personnages vivants a la fin du roman

Arrestation du christ par Caravage
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